美國紀實作者喬‧薩克(Joe Sacco)是個既能寫也能畫的人,最近,他推出一部很奇特的書:《偉大的戰爭》(The Great War)。奇特的不是書名,而是書的樣式:這是一本折疊書,展開就像是手風琴的風箱,共24英呎x 7.3m,是第一次世界大戰中索姆河戰役(The Battle of the Somme)的全景圖。

此戰傷亡130餘萬,是一戰中最慘烈的陣地戰,也是人類歷史上第一次把坦克投入實戰中。雖然《偉大的戰爭》是一幅全景圖,但因為長度的緣故,你想一次性看到全景有些困難。在國外,已經有人試驗過了,需要三個人,才能一次性完全展開它──如此說來,讀這本書,真是個技術活。現在,此書在美國亞馬遜有售,售價為35美元。

喬‧薩克對索姆河戰役第一天的細緻描繪沉默以對,但卻充滿無限的力量。

喬‧薩克,馬爾他裔美國人漫畫家,最出名的是他自創的風格;他的書《巴勒斯坦》和《安全區戈拉日德》屬於他風格的經典。很驚喜的發現,他畫出了索姆河戰役第一天的全景圖──我必須承認,這是我第一次看《偉大戰爭》 ,在布滿戰壕細節的繪畫圖紙中,我保持著些許期待,尋找薩克的風格,探索在他圓眼鏡片後隱藏著的神祕。

然而,伴有說明小冊子的令人沉默的長條橫幅圖紙──打開,六角風琴式的大圖紙,白色漸變到冷綠色的封面──薩克解釋說,第一次世界大戰一直是他興趣,在澳洲,每年的4月25日,他和他的同學就會紀念澳新軍團登陸加利波利的日子。 《偉大戰爭》 似乎要比僅僅一個新探險更值得回味:要更深入努力思考一些事情──「我仍然對人類的願景感到憂愁」。

其他方面也值得回味。薩克的試金石是他勾勒出的貝葉掛毯,很明顯,在他創作的過程中,他參考了中世紀藝術。他已經完全免除了透視法和現實比例──「圖紙上的幾英寸,可能代表現實中的一百碼或一英里」──最後,時間令人噁心地變化著;出現了很多的屍體,《偉大戰爭》慢速進行著。讀者的眼球不會快速地瞥過這一頁,被一種敘事感拉走;反而,我們會被邀請去仔細看每一頁的每一個細節,認真審視這個恐怖襲擊。那裡,一名官員悄悄地嘔吐。這裡,一匹馬釋放著它的痛苦。在這個角落裡,一個士兵扭傷,躺在擔架上,他的手臂被扔在他面前。彷彿此刻,除了擁抱死亡,他應該沒有什麼更想要做的了。有那麼多男人出現在薩克戰壕的圖紙上──在索姆河,士兵痛苦度過他們開始進攻的前一夜──我們從這些後面,可以看到的全是士兵頭盔聚集在一起形成的隊伍,隊伍堆成曲線狀微微彎曲,彷彿這裡正在進行著一個令人髮指的挑圓片遊戲(用大圓片壓小圓片的邊緣使其彈入杯狀容器),一個士兵挨著一個士兵,將戰死在戰場上。當一張人臉或一個手勢出現,你停下,看著他,突然間你充滿了酸澀而強烈的感情,而不僅僅在悲痛地紀念這一切。

毫無疑問,有些人會覺得試圖記錄在索姆河發生的恐怖和混亂是不可能的,是錯誤的。我想,雖然,被漫畫化的《偉大戰爭》──它情節的必要縮短──卻擁有自己的強大的力量。因此,很多難以理解的決定,和深不可測的毀滅,被簡化至只有24板:這裡有很多非常棒的東西,也有一些遺憾的東西。這很純粹,也很有益處。在他的筆記中,薩克堅持認為,他對他的作品保持沉默,他不會起訴最高指揮部,也沒有在讚美這個國家男人的犧牲精神。他所能做的,就是在展現「在士兵和墳墓之間」發生的事情。但是,關於這一點,我認為他是錯誤的。他的沉默反映出我們可怕的麻木感,然後將其放大──他漆黑線條不言自明,在每條有力的線條中,都包含著的強烈的悲傷和憤怒。

原文出處:2013.12.9 譯世/Cindy

文章來源:扎誌

誠摯邀請你成為好朋友-->
        

About The Author

關心全球出版新聞動向訊息

Related Posts

留下你的看法: