「朝鮮」與「神秘感」,大概已經成為輸入法裡自動關聯一般的存在——不輕易接受訪談,領導人髮型都能引起時尚探討。那些已知的都是些片段,總是不足以拼出一幅完整而具體的全貌。

封閉和限制吸引著人們前赴後繼地奔向朝鮮,試圖窺見這個國家不為人知的一面。英國《衛報》的建築評論家 Oliver Wainwright 也是其中一員。

2015 年,他帶著一台傻瓜相機,在平壤進行了一次為期八天的旅程,記錄了這個城市的建築外觀、室內設計和街頭巷尾的細節,集結成一本《Inside North Korea》。當然,旅途全程都是在三位警衛的親切指導和陪同下完成的。

建築是其所屬國家的文化與政治意識形態的延伸,今天的平壤重建於朝鮮戰爭結束後,城市本身就如同一間博物館,處處都書寫著自 1953 年後的朝鮮近代史,建築無疑是其中最具表現力的「展品」之一。

最讓 Oliver Wainwright 意料之外的是這座城市的色調,不少建築使用了馬卡龍配色。習慣了英國灰濛蒙模樣的 Wainwright 在形容平壤時,也使用了「糖果般」(candy-colored)這種形容詞。

這本書裡的約 300 張照片記錄了朝鮮三代領導人各自年代裡的建築,在建築審美與理念上呈現出巨大的差異。風格迥異的建築共存,讓平壤呈現出一種戲劇性——如同烏托邦與森嚴秩序的混合。

🏢

朝鮮獨創——斯大林式建築?

1950 年代,金日成試圖宣揚其著名的主體思想,並以體現自力更生原則的新視角重建首都,立志讓新建築都帶著朝鮮獨特的文化印記,於是,當時的城市規劃被烙上華麗的、具有斯大林新古典主義風格的印記……

極其寬闊的街道、高聳的摩天大樓和富麗堂皇的構造充斥在平壤城市內,不過,朝鮮元素也依稀可見,比如在一些建築的柱廊設計中,可以看到朝鮮古老寺廟中八角柱的身影。

平壤地鐵站

位於地下 110 米處的平壤地鐵,號稱是世界上最深的地鐵系統。與莫斯科地鐵相似,站台上裝飾著大理石柱和水晶吊燈,它如宮殿般豪華。地鐵共有兩條線路——千里馬線和革新線,每條線各有八個站,站名都相當鏗鏘有力:同志、凱旋、勝利、統一等,聽到報站名的廣播時,大概會元氣滿滿。

平壤凱旋門

為慶祝金日成 70 歲生日而建造的凱旋門,25550 塊石板是對偉大領導人生命裡的每一天致敬(70 乘以 365 真的等於 25550,認真地按了計算器……)門如其名,平壤凱旋門是以巴黎凱旋門為設計藍本,並在此基礎上增加了 10 米高度。

🛸

平壤的後現代主義科幻時代

五一體育場

在金正日成為領導人後,朝鮮的土地上出現了許多充滿戲劇張力的建築。戰爭過去,比起父親金日成,他更多地將建築視為一種表現發展與現代化的方式,雖然不知道這能否用來解釋他在建築上使用科幻元素的「執念」。

不得不說,金正日是一位對建築很有想法的領導人,在其著作《建築》(On Architecture,1991)中他非常明確地指出,紀念碑兩側應該打造出一種人群瞻仰偉大領袖並歡呼的效果。構建這種權力和領導者至高無上的統治地位,成了金正日時代裡建築的「KPI」。

革命展覽公園天文館

1989 年是重要的一年,因為朝鮮在那年舉辦了世界青少年和學生節,那是平壤第一次舉辦如此大型的國際賽事。此前的幾年間,平壤開展了多個建築項目,五一體育場作為(他們自認為的)「全世界容納人數最多的體育場」(150000 席座位),就是其中一個。

革命展覽公園中的這座土星形狀的天文館則集中體現了金正日對於科幻元素的摯愛,他在《建築》中曾表示,「直線建築是一種過時的表現方式。」

🎀

社會主義「仙境」

「讓整個國家變成一個社會主義的仙境」,是朝鮮在 2015 年宣傳的官方愛國口號之一。事實是,在金正恩上台後,城市景觀與建築確實又發生了一次巨大的變化。

圓滑的線條、柔和的色調、卡通的形式正越來越多地被裝進建築設計中,幾乎是重現了 Wes Anderson 的電影世界;另一方面,更多的大型高樓和公共項目興起,「平壤曼哈頓」(Pyonghattan)初見端倪。

然而,Wainwright 並沒有因為這種兒童化的建築風格輕鬆起來,他認為這幾乎是統治階級給民眾的視覺麻醉劑。

東平壤大劇院

東平壤大劇院在經過 2007 年的改造後,近乎達到了布達佩斯大飯店的既視感:石膏飾條、扇形的桃粉色牆壁、紫色座椅、亮藍色乙烯基地板、高度拋光的石磚,還有巨大的壁畫浮雕,Wainwright 在書中保證說,沒有修過片。

Koryo Hotel 早餐自助餐

Koryo Hotel 早餐室同樣帶著點超現實主義的風格,橙色和藍色的互補色調,為自助餐檯上的塑料花瓶和裝著泡菜、雞蛋的餐盤提供背景。作為接待外國遊客的高級酒店,Koryo Hotel 坐落在一座 45 層高的塔樓上,由一座橋連接,還設有旋轉餐廳。

SAM_3125 04_Rungrado May Day Stadium_1989_modernised_2014.tif

在《Inside North Korea》,有意料之中的部分,更多卻是意料之外。不知道,生活在建築風格上混合了前蘇聯美學、後現代主義和馬卡龍調色盤的平壤人民,心情如何?

可是,Oliver Wainwright 在書中也說道,倫敦的摩天大樓並不比朝鮮的更高尚,朝鮮的糖果色建築也不一定比哥本哈根的更膚淺。

「讓城市變得更美麗和宜居」是一個正在世界各國進行中的項目,而彩色建築的使用多少是出於讓當地居民更快樂的考量,無論是在聖彼得堡、哥本哈根,還是朝鮮。

文章出處/ Voicer

誠摯邀請你成為好朋友-->
        

About The Author

藝術是世上最動聽的無聲之聲。 藝術發聲/分享平台,創立於2007年,我們的團隊在上海。 We Voice Creativity and Inspiration, based in Shanghai, China.

Related Posts

留下你的看法: